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útja helyett a művészét, hiszen a történelemtudománynak az ő idejében már sokkal kifi­
nomultabb válfajai is rendelkezésre álltak, mint amelyek ellen könyveiben föllépett. S bi­
zonyára ezért vette prátfoQásba inkább a paradoxont, a szándékos túlzást és a nyílt önel 
lentmondást, mint a racionalizmus lelketlen sivárságát.
Álláspontját mi sem szemlélteti jobban, mint ami A középkor lelke című fejezetben ol­
vasható: „A középkor nem volt sötét -  írja -, a középkor ragyogó volt! Semmit sem tudunk 
kezdeni az egész tejúttal, amelyet a racionalizmus atomokba oldott fel, de nagyon sokat 
tudunk kezdeni egy pirospozsgás angyallal és egy kecskelábú ördöggel, akikben szívből
hiszünk!”
Friedell számára csak az valóságos, amiben hiszünk, főműve pedig egy esszével zá­
rul, melynek címe A valóság összeomlása. Munkáját mégsem érezzük egyértelműen 
pesszimista végkicsengésűnek. Hiszen az a mód, ahogyan megelevenítette számunkra 
az utolsó hat évszázad Jelki kosztümtörténetét”, s az azt belülről mozgató gondolatokat, 
az egésznek olyan fokú valóságosságoságot kölcsönöz, amivel kevés történész keze 
alatt dicsekedhet.
Hogy az ő hasonlatával éljünk, nem térképet, hanem arcképet rajzolt. Nem körzővel 
és vonalzóval dolgozott, hanem a karikaturista túlzásokkal élő jellemábrázoló képessé­
gével. Ilyen „tudománytalan” eszközökkel alkotta meg ezt a képet, amely tulajdonképpen 
önarckép is, mert -  mint írja -  „mindent, amit a múltról tudunk, saját magunkról mondjuk."
Nem véletlenül kereste például oly buzgón a középkor és az újkor határát, amit 
mellesleg a szokásos 1640 helyett 1348-ra, a nagy pestisjárvány évére tett. Vélemé­
nye szerint ugyanis az emberiséget mindig a betegség, a gyógyulás akarása kész­
tette új utak keresésére. Friedell egy hasonló szituációban, az első világháborút kö­
vető nagy szellemi, morális és egzisztenciális „betegség" idején látott hozzá Az újkori 
kultúra történetének megírásához. De nem azért, hogy az analógiából valamiféle jós­
latot gyártson a jövőre nézve. Elvégre nem próféta volt ő, hanem a történelemírás 
művésze, aki a legnagyobb krízisben, az atomokba oldott tejút korában valami nemes 
dacból elhatározta, hogy fölvonultat az emberek előtt egy sereg pirospozsgás angyalt 
és még több kecskelábú ördögöt: a realitás válsága közepette a realitást.
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Maurits felfedezése
Felfedeznivaló természetesen mindig a közvetlen közelünkben akad, itt a szom­
szédságban, az ismerősök között, akiket persze csak felületesen ismerünk. Pedig 
de nagyra vagyunk, hogy mi mindent nem ismerünk! így Maurits Ferenc is régóta 
szerepel ismerőseink listáján, mint az Új Symposion tervező grafikusa, képszer­
kesztője, seregnyi Fórum kiadvány tipográfusa és illusztrátora. A bennfenteseb- 
bek költőként is számon tarthatták a Piros Frankenstein és a Telep óta, ha ugyan 
számon tartották.
Mindez persze így igaz és nagyon is helyénvaló, bár Maurits 1966, tehát jóval több 
mint negyedszázada festőművész elsősorban. Munkái csak elvétve hiányozhatnak a 
szövetségi reprezentatív tárlatokról. Ki tudta ezt? Én bizony nem. Röstelkedem is miatta.
De talán ezért, az óbudai kiállítás egyenesen reveláció volt számomra. Végre olyan 
festő munkáit láthattam, igen jó válogatásban, akihez nem kell nekem semmiféle kom­
mentár,sem eligazító sillabusz, akinek műveit nézni és érteni egyazon művelettel sikerül.
Maurits persze egyáltalán nem kellemes, cseppet sem hétköznapiasan vonzó festő, 
izonyos fokig minden műve riadalmat vált ki elsőre a nézőből, mert ez a szándéka. Ő 
az, aki ha csendéletbe fogna, bizonyára elkészítené Rembrandt és Soutine után a hen-
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tesbolti felhasított ökör harmadik változatát. Pontosabban, a saját verzióját. De Maurits 
nem fest csendéletet, az élő test foglalkoztatja őt mindennél jobban. Nem ritkán az 
élőben is a túlburjánzó, a már-már sebészeti atlaszokba illő kóreset, vagy épp a Szón- 
di-tesztbe való bizarr fizimiskák.
Nem olyan nehéz magunk elé képzelni Maurits műtermét, munkakörnyezetét. Alig­
ha kétséges például, hogy milyen fokon rajongója a textúrás, merített papíroknak 
vagy a csodálatos francia Ingres-íveknek. Ezeknek a tapintásra is érzéki gyönyört 
okozó, engedelmes, de szilárd jellemű felületeknek, amelyek nemigen tűrik a tus-cső- 
toll mérnöki agresszivitását. De önként s kezesen simulnak az acéltoll hegye alá, el­
lenvetés nélkül fogadják be a porcelánon szétdörzsölt finom kínai tus sötét szemcséit. 
Azonban máris ki kell ábrándítanom mindazokat, akik az eddigiek alapján egy mélyen 
konzervatív technikájú művészt képzelnek maguk elé. Ellenkezőleg, Maurits ponto­
san azokat az anyagokat használja, amelyekre szüksége van. Látszólag semmiféle 
konvenciót nem tart tiszteletben. Előszeretettel nyúl az ecolinehoz vagy a műanyag­
festékekhez, az akrilhoz, nemritkán ezek transzparens fajtáihoz. Vastagon, pasztó- 
zusan hordja fel a világos színeket, ezért néhol a rettenetes sebek odva helyett pozitív 
formát, az alapsíkból felénk domborodó foltokat látunk. Rajzai csaknem mindig kevert 
technikával készülnek, bizonyára fel lehetne állítani a lélektani szabályt, mikor nyúl 
akvarellhez, mikor színes ceruzához, olajpasztellhez, ragasztáshoz, fedőfestékhez 
vagy tustintához.
Egy biztos, Maurits képeinek a vonal, a rajzosság ad szilárd vázat és biztos alapot. 
Rajztechnikájáról persze már sokan, többféle megközelítésben írtak és beszéltek. 
Szükségképpen, abban valamennyien egyetértenek, hogy Maurits rajzainak nincs 
sok köze a valóságos látvány esetlegességeihez, sohasem modellál. Hanem, ahogy 
ez a modern művészetben általános, „láthatóvá tesz", amint Paul Klee mondotta. Ma­
urits figuráinak nincs teste, talán csak derengő foltja, amelyet mégis térbelivé, élet­
telivé varázsol a hajszálerek és idegpályák vad és szövevényes hálózata, Maurits 
felfogása szerint az emberi test lényege. Mindez együtt szinte előírja, feltételezi fes­
tészetének már-már rögeszmésen visszatérő, állandó témáit. Úgy érzem, deformá­
cióiban nincs semmi önkényes, keresett, kitalált és csak szegről-végről rokontíható 
a szürrealisták sokszor költőies, súlytalan fantáziavilágával. Noha játékossága is ta­
gadhatatlan, Maurits lényegében komor, keserű, rendhagyóan szigorú művész, aki­
nek tragikus életlátását nemhogy feloldja, hanem inkább elmélyíti ironikus hajlandó­
sága. Nem igen sántít, hogy van némi hasonlatosság Maurits és Francis Bacon lá­
tásmódja közt, de tartózkodnék attól, hogy a kézenfekvő egyezéseken túl további 
összefüggéseket kutassak vagy firtassak. Mert nem nagy kunszt az expresszív for­
manyelvű művek és művészek látszólagos párhuzamán elmélkedni. És Maurits két­
ségkívül közéjük tartozik. Nem éppen azért, mert az emberi szenvedélyek mélyréte­
gét, a fizikai megpróbáltatások véres-sáros borzalmait, a betegségeket vagy a nyárs­
polgári egykedvűséget lehetetlenítő hatásokat és pszichikai állapotokat, szituációkat 
ábrázolja előszeretettel. Hanem elemi szenvedélyessége okán, ahogy mindezt ábrá­
zolni s láttatni képes. Figurái és portréi -  kevés kivételtől eltekintve -  a képszélekhez 
„kikötve”, mintegy a látvány alapsíkja fölé kifeszítve lebegnek, vagy pedig rácsok 
szabta négyzetekben szoronganak. ^
Az 1991 -es keltezésű Portrékereszt öt talányos grimaszú feje koromfekete, durván 
ácsolt keretből pillant felénk. A kiállítás hosszán haladva egyre erősödő hangokat hal­
lunk, nem valóságosakat, hanem a képekből titkon kiáradókat. A hallgatón süket 
mélycsend után a suttogások, motyogások övezetén át a becketti zihálás, a ioneskói 
hadova és a fülsértő orátori hazugságözön zúdul reánk. Majd mindennél fájóbban 
harsan az emberi jajszó, sikoltás, üvöltés szívtépő és agybomlasztó crescendója.
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